羊の大群

眠れない。眠れないぞ、こりゃあまったく、じつに悪意にみちた、手ひどい眠れなさだ。

眠くて眠くて仕方ないはずなのに、眠れない。羊がもう５００匹も通りすぎたというのに。

英語じゃないといけないのかな。シープ、シープ、シープ。スリープ。迷える子羊。

しかし羊が５００匹になるまで、なにもうたかわずに数えつづけたみみずくは、根気づよい。見込みがある。地道な努力であった。

頭んなかの、羊が５００匹は、好き勝手にあばれはじめた。歌うもの、踊るもの、こら、静かにせんか!

そのうち、羊たちは勝手に恋愛して、さらには子どもをばんばか作りやがって、みるみるうちに増えいく……

なに？ 頭んなかが狭いだって？ 勝手に主張しやがってこのやろ。ここはいやしくもみみずく様の土地であるぞ。

今日という今日こそ、卒論をかかなくちゃいけないんだから、どうかみみずくに眠りを与えてください。

そのうち、羊は子どもを連れて一匹、一匹と消えていく。マイナス一匹、マイナス二匹……

あと498匹と数えないと、僕は眠れない。