精一杯のことば

若年性アルツハイマーで介護度は５、うなるばかりで言葉が話せない方の排泄介助をしていた。いつものように。

車椅子でトイレまで行き、そこからトランスして便器にうつすのだが、そのかたは、かろうじて立つ力があった。しかも今朝は珍しく多幸表情を見せていた。

み「○○さん、立てますか」そういっていつも手を引き立ってもらうのだが……

「たてません。」

み「!」

久しぶりのことばにびっくり。

つづいて電話がなった

「電話。」

みみずくはこんなに言葉を聞いて嬉しく思ったことはない。

五年まえは、自由に歩き、毎日でかけ、普通のご飯を食べていたらしい。介助もほとんどいならかった。しかしアルツハイマーの進行が早かった。

たったこの二言をきいただけでみみずくは元気になった。希望が湧いてきた。