冬の終わり

　　まもなく春がくる。信州での３回目の春。

　　はじめの春は、トランクひとつ引きずって、浅間温泉に下宿した。
次の春、善光寺に近い教育の寮に入ることができた。荷物は軽トラ１台分に増えていた。
　　

そしてもうじき３度目の春。寮ではまもなく松本からくる２年生を迎える。

　　この寮の始まりはよくわからない。男女別の棟があり、鉄筋コンクリートで５階立て。だいぶ年季がはいっている。去年ボランティアをしていたとき、だいぶ年配の方が偶然私と同じ寮出身だった。なんでもそのころは木造で、近所の人からはバケモノ寮と呼ばれていたとか。４０年前ほどだろうか。当時は寮に入居する学生が多く、一部屋に４人の学生がつまっていたらしい。僕はいま、２人部屋に一人で住んでいる。学生自治寮と聞くと、北杜夫の『どくとるマンボウ青春期』を思い出してしまうが、住人は比較的静かだ。とくにこんな春休みの深夜などは、ときおり市街から聞こえてくる救急車の音をのぞけば、あとはひっそりしている。